我走出村子的时候，他们都还在。 他们走出去了，我的心却常在这里独步。 孟津送庄负图村，不知道啥时候有了学校。 1976年，我上小学。 1985年，我走出小村子，到平乐镇读高中。 1989年，我在孟津二中复读。 1990年，我考上了洛阳师专。 1992年，我开始教小学语文。 1998年至今，我教初中语文。 这些年来，我越来越多的回忆学生生涯里，我的语文老师们，所给予我记忆中的一鳞半爪的语言或者事件。 我太笨，好多都忘记了。但还是拼命的想呀想，我教语文离不开我的那些老师们。
田素老师 地点，沟西张家祠堂西侧门洞后面的一个房子里。一二年级，田老师教我语文。 aoe，iu…… bpmfdtnl…… 认认真真的读书，公公正正的写字。这种最为基础的学习习惯和学习意识就是田老师教给我的。 印象里，田老师可年轻，白白净净的。她很认真。她家姑娘艳艳和我同岁，初中阶段跟着家人进城了。 2008年我在论坛“河洛文苑”玩耍，我曾经写过田素老师，有孟津的文友问我她后来的情况，我也不太清楚，只有回家问我爹。 我爹说，进城后田老师身体不很好，听说去世了。 认真，是每一个老师所给予学生的最为宝贵的财富吧！ 去年暑假，我回去看望已经八十多岁的文谦爷（田老师的先生），家宴上，老人家精神矍铄，头脑清醒的给我讲老家的故事……
靳素婵老师 三年级，地点就在张家祠堂里面。素婵姑的一句话我一直记到现在，那就是， 今日事，今日毕，今日不毕不休息。 直到读了高中，我才知道这是禅宗马祖“一日不作一日不食”的座右铭。 数年之后，当我在高二的课堂上意识到毕业了就要回家没有学上的时候， 我才开始了真正明白这句话并实实在在的实践了。托远房亲戚找到田荣科老师，高二终于留了级，闷着头在数年之后，终于考上了大学。 还有一句话，狗屁蝇子瞎胡轰。 那时候还小，不懂。当懂了的时候，也是上高中啦。知道自己要干啥。努力做好自己的事儿永远是第一位，永远都是正确的。 后来素婵姑嫁到了邻村，她家女婿也是老师，但我也是一直称呼他姑父的。 几十年了，听说素婵姑也去世了。
程焕珍老师 四五年级，学校搬到了沟东，我的教室在操场东边的一间平房里。 焕珍姑还是我的班主任。那时候我好像学会玩儿啦。和林军、西岭常常旷课到沟底下耍，连续好几天，焕珍姑也批评我，但我好像不太害怕焕珍姑。 记得焕珍姑教我们唱“一条大河”。 那神态，您可以想象的！ 春光下，春风里， 一个才二十岁刚出头的年轻好看的女老师，挥动着两只胳膊，有节拍的教着我们唱歌……那是记忆中一个多么美好的事情啊！ 焕珍姑待孩子们好，她和蔼可亲，我们都很喜欢她。 焕珍姑爱笑，几十年来，我都记得她的笑容，她的乐观，她的和气。 我教书也快三十年了，想来一个和气包容、温润如玉的老师所给予学生的，远远要比狂风暴雨和乖戾要好得多。 焕珍姑对我们亲，几十年了，我们也和她亲。 直到现在，我每次见到她还是叫她焕珍姑…… 前几年回老家，常常看到焕珍姑，她快六十岁了吧，还是可好看可好看…… 当我教小学的时候脾气不好，到了教初中努力改变了一些。 我今年五十多岁了，脾气才好像好了那么一点点。
