海南岛自行车传奇

暴雨过后的海口街头，水中自行车。

 
　　建省初的海口街头，自行车是主要的交通工具。

1970年代，海南某乡村卫生队门前，一位知青准备骑自行车下乡。（资料图片） 
 
1932年，田曙岚在海南。　　（资料图片） 
 
美丽的海南岛是一个天然的自行车赛场。 海南日报记者 宋国强 摄 
 
1974年，海南农民用自行车送公粮，　　卖余粮。（资料图片）

　　1903年，环法自行车赛诞生，世界最著名的自行车盛会从此发轫。而与此同时，20世纪初海南岛的常规运输和代步交通工具不外乎牛车、轿子、山兜（滑竿），以及各种车轮都无法保证规则圆弧的千奇百怪的木制人力车。

　　日本明治初年发明了三轮人力车，民国六年（1917）曾引入海南十余辆，之后一度发展到四百余辆的规模，终因市场微小而产能过剩。

　　海南的自行车使用和运动历史，也就八九十年，却充满了传奇色彩。

　　上世纪20年代，海南的第一辆自行车被一名返乡华侨带回。

　　民国十八年（1929)，海口拥有自行车76辆，多为 “卧狮”、“拉利”、“三枪”等国外品牌。

　　就像今天已无法考证当初带回自行车的侨商姓名一样，我们也无从得知这种时速13公里，载重达100—250公斤的神奇交通工具，给当时的社会带来了多大的震撼。

　　回顾：一份海南岛自行车“简志”

　　从登岛开始，自行车在海南就并非有闲阶级的消遣工具，在长达数十年时间里，它的意义绝非代步交通工具这么简单，而是承担起了客运和货运功能。如果说20世纪三四十年代还只是留下惊鸿一瞥的匆匆背影，那么到五六十年代已然汇入热火朝天的劳动生产大军。

　　琼山：上世纪20年代县城设立自行车站，经营短途客运，到1962年，府城、灵山、三江、大致坡、美蓝、演丰、云龙、土桥、谭文、旧州、东山、永兴等12个墟镇都设有自行车客运站，共有客运自行车39辆。上世纪60年代中期以后，专业自行车客运才被机动三轮车替代。

　　儋州：1927年万发公司、林兴公司来到那大镇设立企业，始有公司职员带来自行车使用。1949年解放时全县自行车尚不足百辆。20世纪五六十年代各墟镇设有单车站，经营运输，70年代后自行车才普遍作为私用，不再用于经营。

　　文昌：侨乡文昌上世纪20年代有华侨从国外带回自行车，俗称“脚踏车”、“单车”。50年代中期文昌始见国产单车。

　　三亚：1954年，三亚市成立自行车运输站，主要从事20公里内客运。

　　澄迈：1952年金江出现自行车个体运输户，1956年成立民间运输合作社，有职工30人，自行车17辆，三轮车11辆。1968年有自行车、三轮车57辆，主要从事短途货客运输。70年代中后期自行车普及后每车次仍收运费0.2元。

　　屯昌：上世纪50年代兴起“车子化”运动。1956年才开始出现自行车、三轮车从事运输。县城成立自行车运输社，有自行车10辆；南吕、乌坡、枫木、新兴等地相续成立自行车组，共有单车20辆。

　　陵水：解放初期成立县民间运输站和民间运输社，担负短途客、货运输。当时拥有自行车、人力脚踏三轮车、牛车、手推车累计40多辆，从业人员仅20名。直到1964年全县共有自行车11辆。

　　东方：自行车直到上世纪50年代才引入，由于货源紧张，只能靠计划调拨。市交通志以“路是人走出来的”开篇，无奈之情跃然纸上。

　　到20世纪80年代，海口地区有自行车15万辆，平均每人拥有1辆自行车。国产自行车主要规格型有28吋、26吋、24吋，自行车品牌主要有永久、凤凰、红棉、飞鸽、五羊等。据统计，1988年海南省城镇居民家庭平均每百户拥有自行车182辆，1989年为147.46辆，1990年达153辆。1988年农村每百户拥有自行车94辆，1989年为105辆，1990年为111辆。自行车成为城镇居民和农村民众重要交通工具，平均每户拥有1辆以上。

　　在海南岛，20世纪七八十年代以后自行车开始带有明显的个人色彩，同时也留下挥之不去的集体印记。在海南摄影家黄一鸣先生的作品中，自行车则作为时代的背景频频出现。尤其在海南建省前后，更是伴随“十万人才下海南”求职创业的人潮，无意成为一个共有的大特区符号，见证各种离奇境遇，又历经疯狂与沉寂，就像一个刚过海峡的大陆人开始领略诡谲多变的热带天气。老胶片记载的是海南岛社会发展的吉光片羽，更是一段隐含小小沧桑的年代记忆。

　　田曙岚：书写80年前海南岛“单车地理”

　　在自行车问世将近百年及环法自行车赛问世30年后，海南岛出现了一起具有纪念意义的标志性事件：1932年12月1日，一个刚过而立之年的青年渡过琼州海峡，开始了他的环海南岛单车之旅。

　　田曙岚，字焕辉，湖南醴陵人，北京中国大学肄业生，上海民智中学史地教师，“对舆地一科颇感兴趣”。1931年7月，有感于当时地理教材的语焉不详，遂辞去教职，周游全国，考察行著。

　　不知田曙岚是否知晓潘德明单车出行环游世界的壮举，但他们的启程似乎有着微妙的呼应。1930年夏，浙江青年潘德明开始追随中国青年亚细亚步行团，半年后团员在越南清化四散，1931年元旦潘德民改徒步为骑行，从西贡孤身出发环游世界；也就在这一年，田曙岚同样选择盛夏上路，自浙闽辗转进入粤境，到了1932年的岁暮年关，与潘德民近似，同样在辞旧迎新时刻来到旅程的重大节点，临海徐闻，扶车待渡。

　　对于旅行，30岁的田曙岚有着“考察各地自然状态与人文概况”的定位；而22岁的潘德明曾自述：“以世界为我大学校，以天然与人事为我之教科书”，前者自述平实，后者意气豪迈，而初衷有似，心志相若，堪称素昧而同道。

　　两名骑士甚至先后将海口作为驿站。潘德明一行乘船经由海口赴越南，田曙岚则在海口逗留数日后深入了琼岛腹地。是时海口一埠，“扼香港至海防航路交通之中点”，不意也因此成为一个中国公路自行车探险史上的坐标点。

　　不知田曙岚是否听闻大陆另一端的国度正开始兴起自行车赛事，但他在海南岛的长旅表现得就像一名孤独的公路选手。这显然不是一次游山玩水、寻幽探胜为目的的旅游，“除中因不习水土，感染瘴气，病居医院两月不计外”，这名业余选手在本岛疆域内以三倍于“环法”的赛时完成了“环法”的一半赛程。

    今天看来，田曙岚的一路游记堪称“单车路书”。其路线设计竟吻合于多日赛的标准赛程，而旅途的丰富度更有如赛事的全程直播：起先在海口与府城间的往返如同首日绕城赛，尔后先后涉足东线和西线，一路经过省道、县道、乡道各种路况，沿途包括平路、山地、沙地多样复杂地形，阅暴雨骄阳极端天气，历瘴烟蛮雨大小伤疾，至少五次有据可查的爆胎，数次车祸险情，更遑论涉险母瑞山赤白战区……骑行为时整整三月，跨十三县，累计行程达3000多里，但田曙岚没有赞助商，没有车队，没有集群配合，也没有战术设计，没有沿途的围观和喝彩，没有开路，没有后援，每一站都没有授奖，没有补给，没人索取签名，更没人颁给他黄衫、绿衫、波尔卡红白斑点衫，只有一路纯粹的千里单骑。

　　但在“上承日光，下履蒸沙，前有热风，后无来者……跬步如履炮烙，往来必须夜行”的西线，却有沙漠兼程中昌感村民燃点爆竹相送的动人场景，更有佛罗遗失打气筒20小时后，在乐罗被追上奉还的感人案例，淳朴乡情致使“刻舟求剑”成功上演。在游记中，岛域物候或分南北，而岛民民风却无分东西，使远道而来的单车客顿生主场之感。今日“环岛赛”令UCI（国际自行车运动联盟）官员和国际裁判一再惊叹感动的欢迎盛况，起码80年前已端倪初现。

　　彼时的海南岛，公路建设分化严重。自1919年5月海南岛第一条土公路———7华里长的琼海路（今海府路）建成后，粤系军阀陈炯明主政下的广东省建设厅琼崖公路处，修筑规模多限于海口近郊。十余年后，琼东北乡村公路已密如蛛网，跑遍全国的田曙岚也断言文昌的村道交通“不特为广东全省之冠，国中各县恐亦无出其右”。但全岛范围内，全长631.5公里的琼岛干线公路1936年才全线贯通，海榆中线的竣工则距田曙岚的单车考察已过去了整整21年，这也是他终究未能涉足海南岛中部的原因。在1933年5月4日离岛的海船上，自行车旅行家仍为此深感歉然，耿耿于胸，惟愿能再度成行以与五指山相见。

　　整整80年后的今天，也许我们应该把12月1日———田曙岚登岛日，设为海南岛的“自行车节”，因为正是他当初独辟蹊径的尝试，才使得海南岛的“单车志”得以从别样角度开始书写，而他留下的《海南岛旅行记》无疑也成为本岛最早成册的“单车地理”。

　　也许是从那以后，后人开始发现海南岛的山海河川理应享有独特的浏览节奏：机动车太快，徒步太晒，而自行车，才是深度行走海南的最适宜的方式。

　　环法梦：

　　海南一度错失良机

　　海南岛中央有隆起的山脉，丘陵、台地、平原、海滨依次环绕四周，更有环岛1000多公里的海岸线，丰富、齐全的地形地貌决定了可设计多样化的、每年都不会重复的自行车行驶和竞赛路线，而且这里气候宜人，长夏无冬，在酷暑之后完全足以安排一个完美的赛季。

　　比如“环法”，穿越了阿尔卑斯山、比利牛斯山脉，而田曙岚在海南则攀登过东山岭、峻灵山（昌化岭）。“环法”须攀登海拔3000米以上的雪线，田曙岚则经过了几近零海拔的海岸线。还有一点相同的是沿途都同样经过田园牧歌般的村庄：“环法”有金灿灿的向日葵海洋，田曙岚则经过莽苍苍的椰林和绿油油的稻田，一样令人神往。

　　“环法”大赛不仅属于法国，而是一个全世界的自行车节日。它的赛段安排从诞生之初就并非局限在法国境内。1906年第一次在德国出现过境赛段，1907年第一次在非法国城市举行第一赛段，1947年第一次出现全境外赛段，1954年第一次在境外出发（阿姆斯特丹）。2006年，“环法”路线途经了七个欧洲国家。近年来“环法”也多次在别国揭幕，包括摩纳哥（2009）、荷兰鹿特丹（2010）、比利时列日市（2012）。前环法赛组委会主席扎维耶·卢伊说:“环法是法国最美丽的大使馆，它把法国展示给了全世界。” 

　　1995年，法国人的想象力跨过了洲界。这一年，法国环法公司 (ASO) 和法国自行车协会秘书长巴伊专程来海南考察了两次。他非常看好海南，并有了一个近乎天方夜谭般的设想：希望在海南办环法赛，让整个海南岛承办环法赛的一个赛段。随即，中国自行车协会也为在海南岛承办环法赛段一事两次应邀去考察环法赛。

　　那是西班牙传奇车手安杜兰蝉联第五个环法冠军的年份，在紧张的赛事中，《中国体育报》记者对这样的大牌根本无法近身。赛程过半，在从法国中部转战比利牛斯山地赛赛段的火车上，记者采访到一个三年前才转成职业车手的美国生面孔，后者对环法赛出现中国记者颇感惊讶。简单聊天后记者向小伙子礼貌问候，祝他好运，全无心机的年轻人也乐呵呵地接受了来自中国的祝福。

　　这个年轻人名叫兰斯·阿姆斯特朗，几天后他获得了第18赛段冠军。冲线前，他双手指天慰藉罹难队友法比欧·卡萨特利在天之灵的情景成为环法史上的动人一刻。第二年，阿姆斯特朗被确诊患上癌症。真正的好运得到4年后才来到———从1999年开始，他开创了属于他充满传奇和争议但却难以被超越的时代。

　　当年的好运在兰斯·阿姆斯特朗身上应验了，但却没能眷顾因此而起的祝福之源———海南岛。由于当时承办经费不足，各市县接待能力也极为受限，种种不利因素制约之下，海南最初的“环法梦“流产。

　　环岛赛前缘：

　　把信转给海南岛

　　2000年，海南省文体厅也曾计划与中央电视台、中国自行车协会合作举办“环岛赛”，但计划最终未能实施，于是只能继续等待，这一等就到了2005年———阿姆斯特朗已经成就了他的“七连冠“霸业，似乎冥冥之中将好运还给了海南。这一年，“环岛赛之父”海因·维尔布鲁根来到海南。

　　海因·维尔布鲁根，1941年出生于荷兰荷尔蒙德（Helmond）。他热爱跑步、滑雪，更热爱骑自行车。1984年后他先后担任国际职业自行车手联盟（IFPC）主席和世界自行车协会（UCI）主席。1996年加入国际奥委会。北京申办奥运会时，维尔布鲁根正是第29届奥运会评估委员会主席。他主持的评估报告结论对北京举办奥运会的能力和条件做出了全面、公正的评价，使北京在5个候选城市中地位凸显，为赢得2008年奥运会举办权奠定了坚实基础，维尔布鲁根因此与中国结下了深厚的缘分。

　　之后，维尔布鲁根因为对北京的推荐而被国际奥委会任命为协调委员会主席，专司负责国际奥委会与北京之间的协调。职务需要，维尔布鲁根走访了中国许多城市，当他偶然踏上海南的土地，立即被如画卷般的风景深深吸引：气候宜人的南海岛屿、美丽的海岸线，绵延起伏的洁净公路带，简直是神赐予的天然赛场；更重要的是，中国是自行车大国，而作为新兴旅游大省的海南岛，文体事业的发展正呈现出良好的上升态势———所有这一切，都让维尔布鲁根心里只有一个念头：在这里举办国际公路自行车比赛。

　　同年出席南京十运会时，维尔布鲁根专门约见了海南省文体厅官员，传达了关于“环岛赛”的设想。之后，他又将这一创意以专函方式送达给了工作搭档———时任北京市市长王岐山，大意是：“我知道您曾担任过海南最高行政长官，那么大概会赞同我这种提法———在海南举办环岛赛，有利于对海南的推广和宣传。”前任省委书记自然对维尔布鲁根的迂回用意心领神会，更重要的是，王岐山对“环岛赛”也乐见其成，遂将维尔布鲁根专函转给了海南省。此后,海南省迅速促成此事。

　　坐拥天时、地利、人和的海南岛这次不再与机遇擦肩而过，“环岛赛”终于迎来了峰回路转的一天。（文\本报特约撰稿 南方群星  图\黄一鸣）